Giovanni Papini e la modernita. L’anima di Un uomo finito di Boine.,
Dalla «Voce»:; 1913"

Vincenzo Regina

La critica aspra e netta di Boine a Papini, quas un rifiuto della sua persona e delle sue opere,
manifestata nella lettera del 28 aprile 1913,? dopo la lettura di Un uomo finito, dall’ «impetuoso e
guardingo»® scrittore ligure, & parzialmente ribaltata nel lungo articolo pubblicato sulla «Voce» del
21 agosto 1913 Epistola al «Tribunale» in difesa dellarivista «Lacerba» e dei suoi scrittori».

«Lacerba», con la pubblicazione di due articoli dal tono duro e provocatorio sulla prostituzione® e
Gesir’ subl un doppio processo, civile ed ecclesiastico per offesa a costume e ala religione;
I'evento fu denunciato pubblicamente da Soffici,® Papini,” Prezzolini® ma non suscitd accorate e
indignate difese degli imputati. Pertanto, Boine, colpito intimamente da questo vuoto di
comunicazione, dal suo osservatorio di lettore provinciale e spettatore curioso degli eventi culturali
cittadini,® pubblica il 21 agosto 1913 una brillante e dotta difesa di Papini, scritta il 31 luglio e
annunciata a Prezzolini il 19 luglio™ e consegnata il 5 agosto. Boine, nell’inviarla scrive a
Prezzolini: «Male influenze sul processo non ne pud avere. Per il resto € un po’ crudo. Seti par di

stamparlo mandami prima le solite bozze. »™

! Quanto segue non & soltanto I'esposizione dell’interpretazione di Boine di Un uomo finito ma anche la nostra
interpretazione sia della recensione di Boine (che condividiamo) che del pensiero di Papini e di Un uomo finito.
Pertanto, laddove, nel periodo indiretto, non citiamo il nome di Boine esponiamo la nostra originale interpretazione
della poetica papiniana.
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Prezzolini, senza esitazioni fa comporre I'articolo il 7 agosto™ e lo pubblica senza obiezioni il 21
agosto: non avendo voluto esporsi per non danneggiare Papini a processo,* egli preferisce affidare
allo scritto di Boine in rappresentanza della «V oce» la difesa del suo amico. Mal’ articolo di Boine
assume anche un significato pit profondo: non essendo Prezzolini ancora riuscito a scrivere di Un
uomo finito e dell’ affettuoso capitolo che Papini gli ha dedicato, attraverso le parole sincere e oneste
dello scrittore ligure, che loda apertamente il romanzo autobiografico, egli tacitamente comunica di
condividerne il giudizio positivo.

Boine immagina, dunque, di inviare la sua difesa a Tribunale della vendetta del pensiero e
dell’arte per testimoniare a favore di Papini ed elevarlo a di sopra dei cittadini che lo hanno
accusato. Egli sottolinea che non € una colpa di Papini aver parlato di Cristo come un uomo vero e
Vivo con del peccati, ma una verita; tale affermazione la ritiene molto piu profonda del pensiero di
chi si scandalizza di cio.** Né Boine considera Soffici un vero anarchico ma un epigono dei poeti
decadenti francesi®® che si trova ad essere un seguace inconsapevole dell’ Estetica di Croce.’® Cio
che infastidisce i borghesi accusatori di «Lacerba» € la solidita dell’uomo Papini che combatte con
la sua attivita culturale il sistema degli universali e la filosofia crociana e idealista’” e si oppone ale
ideologie del passato, utilizzando anche il Futurismo di Marinetti.*®

Per Boine «Lacerba» € una conseguenza di Un uomo finito:

Nell’ «uomo finito» questo arbitrio esageratore questa aridita artificiosa e disumana, € cio che ha colpito.
Ha colpito soprattutto questa quasi infantile smania della grandezza, questo voler essere grande questo
gridar atutto fiato: «voglio essere un genio». E s' & detto: «ecco qui Papini, ecco quel che ci spiega Papini.
E un uomo che vuol essere ciod che non & s agita invece di raccogliersi, dice stranezze invece di pensare
composto, piscia un’autobiografia mirabolante, invece di creare o un libro o una vita, cerca la grandezza

nel gigantesco come se si potesse giungervi meccanicamente ed essa fosse fuori di noi».*

Gli accusatori di Papini sono stati colpiti dalla sua mania di grandezza, dal suo desiderio di voler
essere un genio, dalla sua superbia non ritenendolo all’ altezza di quanto egli dichiara di essere o
voler essere; hanno contestato la sua originalita stilistica e la sua frenetica espressione dei suoi
sentimenti e della sua nietzscheana volonta di potenza, il suo progetto della sua anima.
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Boine contesta la recensione negativa di Amendola,?®® che ritiene vicina ala sensibilita degli
accusatori di Papini, perché censura il suo pathos elegiaco e lo chiama «un uomo shagliato» in
guanto non scrive un autobiografia conclusiva sulla sua vita vissuta superando il suo giovanile
impeto creativo. Per Boine non sempre s scrive quale momento conclusivo di una fase della propria
esistenza, per oltrepassarla: s scrive anche per sfogars, urlare la propria inquietudine, per
rappresentare la propria vita attuale e non per giudicarla negativamente; né i critici possono
condizionare I’anima di uno scrittore per farla adeguare alla propria. Per Boine non ¢’ é riflessione
morale e compostezza stilistica in Un uomo finito perché ancora non € giunto a quella fase della sua
vita e comunica le sue sofferenze interiori urlandole al pubblico dei lettori:

[...] questo non sara un libro organato (a me par scritto in uno stile magro e immediato, par che dica
rapido e duro le cose che gli stanno a cuore. A me par di sentirvi in taluni capitoli la musculata maniera
dei grandi toscani. Dico che ci son pagine qui, che ci son pagine in Papini che mi agitano, che mi
commuovono, che mi hanno commosso come un angosciato sonetto di Michelangiolo. Dico, mi par un
dovere di dire anche se intorno qualcuno o ghigna o ride, ch’'io son qui pronto, uomo attivo uomo vivo,
non ultimo degli uomini, a onestamente ad umilmente testimoniare d'aver sentito dinnanzi a talune e non
poche pagine di Papini la medesima, intensa, religiosa commozione che dinnanzi alle piu intense ale piu
vive cose della nostra letteratura); non sara un libro organato e visto dall’assoluto dell’ etica vostra, sara
anche il libro d’una vita sbagliata. [...] Non sara né un libro d’arte, né un libro di morale; & un grido ed
una protesta.

E di uno che ala meta non ¢’'é e del vostro assoluto non vuol saperne: uno che nel vostro assoluto,

nell’ atmosfera cosi sana e cosi netta del pensiero vostro ci soffoca (non la vuol respirare).*

Boine intravede nello stile di Papini lo stile dei grandi scrittori e poeti toscani, I'immediatezza e la
solidita di un’espressione chiara e diretta, il tormento poetico di Michelangelo, la capacita di
emozionare, commuovere, colpire la sensibilita e la spiritualita del lettore come soltanto i grandi
della letteratura italiana sono riusciti a fare: Un uomo finito € un libro che non realizza un progetto
artistico o morae.

Papini attraverso la narrazione della sua vita intellettuale e spirituale esprime un bisogno dell’ anima
e del genio creativo: Un uomo finito non raggiunge un obiettivo ma trova in sé la ragione del suo
essere, € 'urlo di dolore di un artista che sta per soffocare nel mondo della filosofia classica e
dell’ assolutismo e che ha scelto di essere un uomo moderno, un letterato che s serve della parola
per contestare, abbattere, cambiare il mondo: «lo sono, — scrive Papini — per dir tutto in due
parole, un poeta e un distruttore, un fantastico e uno scettico, un lirico e un cinico. Come queste due
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anime possano stare insieme e trovars bene, sarebbe troppo lungo a descrivere ma veramente é
questo il fondo dell’ animo mio.»*

Papini non si sente a suo agio nel mondo perché non tollera le regole e le restrizioni, & insoddisfatto
e cerca di combatterlo oppure di crearne un atro per organizzarlo a suo piacimento, diventando
prima demone—distruttore e poi dio—creatore:

lo — continua Papini — son rimasto, insomma, I'uomo che non accetta il mondo e in questo mio
atteggiamento ostinato consiste I’ unita e la concordia delle mie anime opposte. 1o non voglio accettare il
mondo conTé e percio tento di rifarlo colla fantasia o di mutarlo colla distruzione. Lo ricostruisco

coll’arte o tento di capovolgerlo colla teoria. Sono due sforzi diversi ma concordi e convergenti.®

Papini vuole esistere seguendo soltanto la sua legge.®*
Boine giustifica [I'atteggiamento di Papini contro I'idealismo, la generalizzazione, la
concettualizzazione universale, |’ estrema divulgazione di una filosofia che contrasta I'individuo e

che si scontra con chi riesce a manifestare una ribellione morale, una liberazione spirituale:

[...] I'egotismo, I elefantiasi nietzscheana, la smania di grandezza di che voi | accusate potrebbe essere la
superficie di una sanissima ribellione morale, la dolorosa fenomenologia di una spirituale liberazione.

Laqualeio non dico affatto che Papini abbia conseguito o sia sullavia di conseguire. Dico anzi che come
sistema, che obiettivamente non la conseguira pitt mai, e che I’'Uomo finito & probabilmente, parrebbe il
suo definitivo epitaffio. Ci dice nell' agitazione chi &€ Papini (qual € il suo compito), ci da in questo
scomposto sforzo che non conclude la formula d’ ogni sua attivita passata e futura, ci da la chiave ed il
sigillo di questo suo anarchismo fantasioso, di questi suoi rovesciamenti di valori, di questa sua ansia

paradossale dell’ altrametd, di questi suoi perenni trapassi agli opposti filosofici e morali.®

Un uomo finito & I’ «anima intera»?® di Papini, riassume il suo passato e consente di intravedere il
suo futuro, ci consente di conoscere chi & Papini e ci offre I'individuazione di una superficie che
coincide con I'interiorita dell’uomo: & movimento, attivita creatrice, fantasia, volonta di potenza,
sostanza multiforme, modernita.

Boine, rivolgendosi al Tribunale e ai borghesi accusatori di Papini, afferma che non pud essere
soddisfatta la loro esigenza di individuare la conclusione del frenetico vagare dello scrittore
fiorentino, in quanto egli non ha meta (anche se & capace di definire e scolpire nei minimi

particolari e di comunicare precisi suoi pensieri in atri suoi scritti): nell’ Uomo finito la sua anima &
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rappresentata da una tensione costante in divenire senza meta ed € cio stesso ad un tempo |l
contenuto ed il fine del suo viaggio spirituale, del suo racconto, dello spirito vivo e vitale che scrive

e partecipa se stesso.

[...] €giusto non ci siameta, che non siamo obbligati a proporcela o che si pud avere per metail vagare e
il dibattersi (che cio puo avere un significato ed un pregio). Se voi non sentite la tragicita dolorosa di
questo suo paradossismo forzato, di questa sua voluta artificiosita (se voi non sentite ch'egli nel
paradosso non ride come questi atri buffoni d’intorno e lo fa agro e sarcastico e lo fa serio e duro, non
con gioia non per gioco, ma come se vi fosse costretto suo malgrado da qualcosa di violento contro di
lui), I'accoramento tormentoso di questo suo (anche ingenuo) feroce voler essere solo, voler essere |ui
come uno che si sdegni del mondo, non voglia saperne del mondo e vi si divincoli pazzo, se tuttocio, se
questo pazzesco, prodigioso, inumano voler essere e questa fiacca sconfitta del non riuscire vi pare vuoto
egotismo o, come I'imbecille dell’ atro giorno, lo confondete con la smania di farsi réclame cio vuol dire

che siete sordi (che fate il sordo).?’

Per Boine I'uomo contemporaneo subisce come spada di Damocle sociale e culturale un
pesantissimo mantello di piombo che insiste sulla sua vita e gli impedisce di esprimersi e di far
manifestare pensieri e sentimenti: Papini cerca di far esplodere il suo tumulto interiore all’ esterno,
di trovare una strada per far sfogare la sua intimita chiusa dal peso della societa, come un magma
incandescente che fluisce verso I’ esterno per irrorare il mondo. E gli accusatori comprendono, non
essendo sordi, che dietro le manifestazioni di intolleranza c’'é una profonda inquietudine di

un’anima:

Costui scombussola freneticamente i rapporti delle cose ei loro significati, dice bianco il nero, gridano al
si, d' ogni idea €& scontento e d'ogni cosa, in cerca d’ una uscita che non trova, in cerca d uno shocco e
d'uno sfogo. E non € la frenesia che m'importa di lui, la tristezza scomposta, la ferocia voluta, I"humor
morboso ed ambiguo, non & la bizzarria ed il disordine di cio che dice, ma e I'inquietudine fonda che li
produce, questo cieco maroso d'insueta vita che c'é sotto e che non riesce a sgorgare (questo gemito),
questo muglio di vampa e di lava serrata come di un vulcano che ora scoppia, ora ora gettera erompendo,

di sotto la dura cotenna dell’ orbe. E voi non siete sordi, voi lo sentite.?®

Rivolgendos agli accusatori Boine li ammonisce: se credono di aver bollato Papini chiamandolo
Capaneo, il superbo re greco che sfido Zeus, protervo bestemmiatore degli dei, che non si piega di
fronte a nessuno ed ostinatamente vanta il suo peccato e che ha I’anima tormentata e divorata dal
fuoco della sua superbia indomita, gli accusatori sappiano che come Capaneo € una figura che sta
bene nell’ Inferno di Dante cosi Papini sta bene nel limbo italiano contemporaneo, né ci sara un altro

%" Boine, Epistola al «Tribunale», cit., p. 198.
% |vi, p. 199.



uomo che provera a improvvisars dio e a scrivere un atro Uomo finito. Egli non abbattera il
sistema idealista degli universali, che continuera a dominare gli uomini, ma turbera le coscienze:

[...] non opporra sistema a sistema — non € il suo mestiere, — ma vi turbera ed anche se non lo
riconoscete vi fara sentire che & possibile una vita diversa da quella che vorreste imporre e menate, vi fara
stare in trepidanza, vi fara temere che da un giorno all’dtro il cristallo in cui avete congelato il caos del
mondo finalmente d’ un tratto s crepi, finAlmente s sciolga o s spezzi.

Perché questo € definitivamente il suo officio. O cosa volete? Farne un lucido disseccatore
dell’ autocoscienza, od un raccolto poeta dei buoni affetti? E uno che € Ii per turbarci, per irritarci, per
irritarsi inquieto. Per annunziare, per farci ansios, per dirci: «ora, ora ... atenti ora ..., ecco!» senza che
segua effettivamente nulla se non I'ansia dentro di noi e I’ aspettazione. Se mutasse, cosa volete farne? Se
ad un tratto mutasse, potremmo vedere, ma sarebbe, alora probabilmente, veramente finito o senza
rimedio sbagliato.”

Papini—perturbante delle coscienze, spirito scatenante delle recondite ossessioni dell’ uomo, crea
movimento ed € movimento, sprigiona fantasie e aspettative, annuncia, profetizza, vede a posto
degli altri, ha il dono della vista-intelletto, di schiarire il complesso, di generare il dubbio e
valorizzare il nulla, di liberare il caos dai lacci degli universali: frantuma gli involucri per far
schizzare fuori impetuosamente i contenuti in innumerevoli schegge® diverse, invade con le
sembianze di ansia e di attesa le fragilita e le miserie dell’'uomo e non pud non essere se stesso,
altrimenti veramente sarebbe uomo finito o sbagliato. Papini € Un uomo finito perché ha osato
incominciare troppe cose, spinto dalla sua inesauribile emotiva e rapsodica energia creatrice che lo
ha proiettato verso la sperimentazione artistica del tutto e, non volendos accontentare di realizzare
e completare una creazione per volta, 1o ha costretto ad esser nulla,®! a non avere una sua specifica
identita, ad essere finito; ma nell’ indeterminatezza del suo capolavoro e della sua vita intellettuale e
Papini, nell’ aver saputo attraverso la sua arte creativa rappresentare se stesso nell’ atto creativo, nel

movimento del suo intelletto e della sua anima: nella modernita
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